Sono le sei del mattino, il porticciolo di Milazzo è ancora nell'ombra del Monte di Milazzo. L'aria sa di gasolio e sale, un pescatore smista sardine in cassette di polistirolo, e davanti a noi lo Stretto di Messina si apre come un portale verso il Tirreno aperto. Da qualche parte là fuori, tra le linee di corrente e le sardine, le palamite stanno cacciando. Ed è esattamente quello che cerchiamo oggi.
Perché la palamita merita più rispetto
Nel mondo del big game la palamita viene spesso snobbata. Troppo piccola, troppo comune, troppo poco trofeo. Chi la pensa così non ha mai combattuto un Sarda sarda da tre chili con una canna da spinning. La palamita è un siluro compatto con un cuore che batte più veloce di qualsiasi altro pesce della sua taglia. Combatte ben al di sopra della sua categoria di peso, strappa filo come un ossesso e non si arrende finché non è nel guadino. O finché non si sgancia — cosa che succede più spesso di quanto si voglia ammettere.
Ma per me le palamite sono anche qualcos'altro: annunciatori. Quando a giugno i primi branchi entrano nello Stretto di Messina, i tonni rossi li seguono a distanza di poche settimane. Le palamite arrivano con le sardine, e le sardine arrivano con l'acqua calda. Chi trova le palamite capisce la corrente, la temperatura e i movimenti delle prede in questo tratto di mare. Ed è proprio questa comprensione che ripaga più tardi, nella stagione del tonno rosso.
Lo Stretto di Messina: un campo di pesca unico al mondo
Lo stretto tra Sicilia e Calabria non è una normale zona costiera. Qui il Mar Tirreno e il Mar Ionio si scontrano, le correnti cambiano con le maree, differenze di temperatura di due o tre gradi si trovano a volte a soli cento metri di distanza. Questa dinamica genera un fenomeno che i pescatori di tutto il mondo cercano: una trappola naturale per il pesce foraggio.
La corrente spinge sardine e acciughe verso la superficie, le ammassa, taglia loro ogni via di fuga. Esattamente in questi punti di strozzatura attendono le palamite. A volte in branchi di trenta, quaranta pesci, a volte in gruppi sparsi che si distribuiscono su cento metri. Lo schema è quasi sempre lo stesso: dove corre la linea di corrente, lì stazionano i pesci.
Da Milazzo arrivo in acqua di solito in venti-trenta minuti. Le prime zone produttive iniziano già davanti a Capo Peloro, la punta nordorientale della Sicilia. Chi si spinge più in profondità nello stretto, verso Reggio Calabria, trova spesso meno pressione di barche e altrettanto pesce. Non conta il punto esatto, ma la capacità di leggere le linee di corrente.
Trovare il pesce foraggio significa trovare la palamita
Prima ancora di fare il primo lancio, navigo. Piano, con gli occhi aperti, lo sguardo sull'ecoscandaglio. Quello che cerco non sono le palamite sullo schermo. Cerco il pesce foraggio. Le sardine appaiono come nuvole dense e compatte a mezz'acqua, di solito tra cinque e quindici metri di profondità. Le acciughe stazionano spesso ancora più in superficie, a volte così vicine da vedere il luccichio argenteo a occhio nudo.
Gli uccelli sono il mio secondo ecoscandaglio. Le berte e i gabbiani reali del Mediterraneo non girano a caso sopra certi punti. Quando tre, quattro uccelli si radunano sopra un punto e cominciano a volare più bassi, quasi sempre c'è pesce foraggio sotto. E dove c'è pesce foraggio, i predatori non sono lontani.
Un trucco che un pescatore siciliano mi ha insegnato anni fa: osserva il colore dell'acqua. Nello Stretto di Messina ci sono confini di colore visibili, dove l'acqua più fredda e verdastra incontra quella più calda e blu intenso. Esattamente in queste zone di transizione si concentra il plancton, e proprio lì si ammassano le sardine. Le palamite pattugliano lungo queste linee come lupi lungo un sentiero di selvaggina.
L'attrezzatura giusta: deve essere leggera
Chi va a palamite con attrezzatura pesante da big game si priva del novanta per cento dell'emozione. Una palamita da due a quattro chili su una canna stand-up da 50 libbre non si sente nemmeno. Lo stesso pesce su una canna da spinning leggera con potenza di lancio da 10 a 20 grammi si trasforma in un avversario serio.
Il mio setup per la caccia alla palamita davanti alla Sicilia è semplice. Una canna da spinning da 2,40 metri con potenza di lancio da 10 a 30 grammi, abbinata a un mulinello taglia 3000, imbobinato con trecciato dello 0,10. Come terminale uso 40 centimetri di fluorocarbon dello 0,30. La palamita non ha denti che taglino il nylon o il fluoro, ma ha occhi da falco. Nell'acqua cristallina della Sicilia un terminale troppo grosso fa la differenza tra dieci abboccate e nemmeno una.
La frizione è fondamentale. Le palamite partono in modo esplosivo, e se la frizione è troppo serrata, si rompe il terminale o l'amo si slama. Regolo la frizione in modo che una trazione decisa con la mano faccia appena uscire il filo dal mulinello. Sembra morbida, ma credimi: quando una palamita parte a tutta velocità, sarai contento che la frizione ceda, piuttosto che l'amo singolo del 6 si strappi dall'angolo della bocca.
Esche metalliche: la chiave per la palamita
Ci sono tanti modi per catturare una palamita. I piccoli popper funzionano, gli stickbait possono essere micidiali, e un pesce esca vivo sull'amo è comunque il non plus ultra. Ma a essere onesti, davanti alla Sicilia nove volte su dieci scelgo il metallo. Per un motivo semplice: gittata e velocità.
I branchi di palamite compaiono e scompaiono. A volte hai trenta secondi per portare un'esca nella zona di caccia prima che il branco si rituffi. Un jig metallico da 20 grammi vola cinquanta, sessanta metri e affonda abbastanza velocemente da raggiungere anche i pesci che stanno già scendendo. Nessun minnow e nessun popper può farlo.
I miei tre preferiti sono classici casting jig tra 15 e 30 grammi, di forma slanciata e allungata. I colori contano meno di quanto molti credano. L'argento funziona sempre, perché imita una sardina. Argento con dorso blu è la mia prima scelta con acqua limpida e sole. E un semplice jig nudo senza verniciatura funziona nei giorni in cui le palamite cacciano così aggressivamente da attaccare tutto ciò che brilla.
Il recupero è decisivo. Le palamite cacciano prede veloci. Un'esca in silicone recuperata lentamente non le interessa. Lancio il jig, lo lascio affondare due, tre secondi e poi recupero veloce, con jerkate corte e secche sulla punta della canna. Il jig deve sfarfallare, lampeggiare, cambiare direzione — come una sardina in panico che nuota per la sua vita. L'abboccata arriva quasi sempre nella fase veloce, non in quella di caduta. E arriva dura. Così dura che non devi ferrare: il pesce lo fa per te.
Tattica di branco: come insidiare sistematicamente un branco di palamite
Trovare il branco è metà dell'opera. L'altra metà è insidiarlo correttamente senza spaventarlo. Le palamite sono pesci gregari con una memoria corta, ma un fiuto fine per il pericolo. Una barca che piomba a tutta velocità in un branco in caccia non rivedrà quel branco per il resto della giornata.
Il mio metodo è il seguente. Appena vedo attività in superficie — spruzzi, uccelli o il caratteristico ribollire dell'acqua — riduco il motore al minimo. A cinquanta metri dall'attività spengo il motore e lascio la barca alla deriva. Poi lancio. Il primo lancio non va al centro del branco, ma al bordo. Le palamite ai margini sono più affamate, perché ricevono meno cibo. Abboccano più velocemente e combattono con più accanimento.
Dopo il primo pesce faccio qualcosa che a molti pescatori riesce difficile: aspetto. Trenta secondi, un minuto. Osservo dove si sposta il branco. Le palamite si muovono quasi sempre controcorrente e seguono il pesce foraggio. Se vedo che gli spruzzi si spostano verso nord, posiziono la barca in modo da poter lanciare al branco di lato, invece di inseguirlo da dietro.
Nelle giornate buone un branco di palamite resta attivo per ore. In quei giorni catturo quindici, venti pesci, e ognuno combatte come se ne andasse della vita. Il che, naturalmente, è proprio così. Nelle giornate storte il branco scompare dopo cinque minuti negli abissi. Allora tocca ricominciare: percorrere le linee di corrente, osservare gli uccelli, e avere pazienza. Lo Stretto di Messina offre sempre qualcosa. Bisogna solo essere pronti a lavorare per ottenerlo.
Quando e dove: il timing nello Stretto
La stagione della palamita davanti alla Sicilia inizia a fine maggio e si protrae fino a ottobre. Il picco assoluto cade in giugno e luglio, quando la temperatura dell'acqua è tra i 20 e i 23 gradi e le sardine attraversano lo stretto in branchi fitti. In piena estate, ad agosto, l'attività si sposta spesso nelle prime ore del mattino e nel tardo pomeriggio, perché il caldo di mezzogiorno rende pigri anche i pesci.
Per me il momento migliore della giornata è il primo mattino, dall'alba fino alle nove circa. In quelle ore la corrente è spesso al massimo, il pesce foraggio è più concentrato e le palamite sono al massimo dell'aggressività. Una seconda finestra si apre nel tardo pomeriggio, quando il sole scende e la luce diventa più morbida. Tra le undici e le quindici di solito succede poco — a meno che una fase di corrente particolarmente forte non spinga pesce foraggio fresco in superficie.
Per quanto riguarda le maree: nello Stretto di Messina il cambio di marea gioca un ruolo più importante che nella maggior parte degli altri spot del Mediterraneo. Il passaggio dalla fase di flusso a quella di riflusso genera correnti forti che concentrano il pesce foraggio. Le mie migliori esperienze le ho fatte nelle due ore prima e dopo il cambio di marea. Esattamente in questa fase di transizione i banchi di sardine si mettono in movimento, e le palamite sfruttano il caos.
Quello che resta della giornata
La palamita non è un pesce da record e non è un trofeo da appendere al muro. Ma è un avversario onesto che ti insegna più cose sul mare di quanto potrebbe mai fare un tonno rosso. Chi impara a leggere le linee di corrente, a interpretare gli uccelli e a condurre un'esca metallica in modo che sembri una sardina in fuga, porta con sé competenze che vanno ben oltre la palamita.
Per me le giornate di giugno nello Stretto di Messina sono tra le più belle dell'anno di pesca. Attrezzatura leggera, pesci veloci, un campo di pesca che si reinventa ad ogni cambio di marea. E la consapevolezza che le palamite sono solo gli annunciatori. Che a un certo punto in luglio, quando l'acqua sarà abbastanza calda e i banchi di sardine abbastanza grandi, le prime ombre dei grandi tonni rossi attraverseranno lo stretto.
Fino ad allora mi godo ogni singola palamita. E ognuna se lo merita.
Mari calmi e canne curve !