C'è quel momento, poco dopo l'alba, quando il mare è ancora liscio come l'olio e tu sei seduto davanti al plotter cartografico. Il caffè fuma, le canne non sono ancora in acqua, e prendi l'unica decisione che condiziona l'intera giornata: dove andare. Non è la barca, non è il mulinello, non è l'esca a decidere se oggi un tonno rosso finisce a bordo. È la temperatura a decidere. E chi la sa leggere si risparmia venti miglia di ricerca alla cieca.
Perché il tonno è un pesce di temperatura
Un tonno non è un pesce che nuota semplicemente da qualche parte nel blu. È legato a una finestra stretta, e questa finestra è la temperatura dell'acqua. In Mediterraneo, d'estate, il tonno rosso si trova a suo agio quasi sempre tra i 18 e i 24 gradi; il tonno pinna gialla preferisce l'acqua più calda, diciamo dai 21 gradi in su; e l'alalunga è l'amante dell'acqua fredda della famiglia, quello che spesso comincia a fare sul serio solo sotto i 19 gradi. Non sono confini rigidi, ma sono una bussola affidabile.
Più importante del valore assoluto è però il cambiamento. Un tonno caccia raramente in mezzo a una distesa d'acqua uniformemente calda. Si tiene lì dove due masse d'acqua si incontrano. È proprio su questa cucitura che si raccoglie la vita, e dove si ammassa il pesce foraggio il predatore non è lontano. In oltre trent'anni ho imparato a non cercare i pesci, ma queste cuciture. I pesci, poi, arrivano da soli.
Leggere la carta SST come una situazione meteo
Prima di mollare gli ormeggi apro la carta SST, l'immagine satellitare della Sea Surface Temperature. Mi mostra la temperatura superficiale del mare in gradazioni di colore, e per me vale quanto il bollettino meteo-marino. Quello che cerco sono i bordi. Lì dove un colore vira nel giro di poche miglia, dove il rosso pieno diventa arancione o giallo, c'è un salto termico. A volte è solo mezzo grado di differenza, ma mezzo grado su una distanza breve è un'autostrada per il pesce foraggio.
Non guardo mai una sola immagine. La superficie cambia ogni giorno, vento e corrente spostano le masse d'acqua avanti e indietro. Per questo confronto le carte di tre o quattro giorni e osservo dove si sposta il bordo. Un bordo che giorno dopo giorno si posa sullo stesso punto, spesso lungo il ciglio della piattaforma o sopra una secca, vale oro. A questo, quando ce l'ho, sovrappongo la carta della clorofilla. Dove l'acqua blu e pulita incontra quella più verde e ricca di nutrienti, e questa linea di colore coincide con un bordo termico, è lì che traccio la mia prima rotta. Non è più un colpo di fortuna: è una scelta motivata.
Il termoclino, il secondo piano
La carta SST mi mostra la superficie. Ma il tonno vive in profondità, e lì c'è un secondo confine, invisibile: il termoclino. È la fascia in cui la temperatura, con l'aumentare della profondità, crolla di colpo. Sopra c'è l'acqua riscaldata dal sole, sotto — spesso separata da appena pochi metri — l'acqua profonda nettamente più fredda. In Mediterraneo, in piena estate, questo termoclino si colloca spesso tra i venti e i quaranta metri.
Questo confine è un muro contro cui si accumula la vita. Il plancton che scende, il pesce foraggio che si raduna sulla barriera termica, e sotto o proprio sul bordo il tonno, che sa benissimo che qui c'è la tavola imbandita. Quando sull'ecoscandaglio vedo una nuvola compatta di pesce foraggio, sospesa a una profondità precisa come tagliata lungo una linea, in realtà sto vedendo il termoclino. E allora so non solo dove devo pescare, ma a quale piano.
Un buon ecoscandaglio con sensore di temperatura è qui il tuo migliore amico. Passa lentamente sopra una zona promettente e osserva a quale profondità la temperatura crolla. Quel numero lo scrivi. È la chiave di tutto ciò che viene dopo.
Edge fishing: dove la carta incontra il fondale
Le giornate più forti della mia carriera non le ho mai vissute in mare aperto, ma sui bordi, dove più cose coincidevano. Io lo chiamo edge fishing, la ricerca del bordo. Un semplice bordo termico in superficie è buono. Un bordo termico che passa esattamente sopra una struttura del fondale è imbattibile.
Al largo della Sardegna ci sono secche così, dove il fondale risale da diverse migliaia di metri fino a sotto i cento, un plateau in mezzo al blu. La corrente sbatte contro questa risalita, spinge verso l'alto l'acqua ricca di nutrienti, e sopra si posa il bordo termico come un coperchio. Il pesce foraggio resta letteralmente intrappolato contro questo bordo. È proprio lì che ho visto tonni rossi da settanta, ottanta chili in caccia aperta, con centocinquanta metri di lenza che volavano via dal mulinello alla prima fuga. Il pesce non era lì per caso. Era lì perché temperatura, corrente e struttura si incontravano in un unico punto.
Per questo traccio sempre la mia rotta lungo il bordo, non di traverso. Passo con la traina sul lato caldo, poi su quello freddo, e lavoro a spirale lungo la cucitura. Dove un ciglio di piattaforma, una secca o il bordo di un canyon si trova sotto il limite termico, lì resto, anche se il primo passaggio è stato a vuoto. La pazienza sul bordo giusto batte la frenesia sopra la distesa sbagliata.
Portare l'esca alla profondità giusta: il downrigger
Ora arriva la parte che in molti saltano. Hai trovato il bordo, conosci la profondità del termoclino, diciamo trenta metri. E poi trascini comunque le esche in superficie e ti stupisci che i pesci lì sotto non prendano nulla. È esattamente qui che entra in gioco il downrigger.
Un downrigger ti permette di portare l'esca a una profondità esatta, in modo controllato, con un piombo pesante, senza sacrificare la classe della lenza né la presentazione. Se la nuvola di foraggio e il termoclino stanno a trenta metri, allora le mie esche non le metto a trenta, ma un po' più su, intorno ai venticinque metri. Un tonno caccia quasi sempre verso l'alto. Vuole vedere la sagoma controluce. Un'esca appena sopra il termoclino, che si staglia contro l'acqua più chiara, è per lui un bersaglio facile.
In pratica vado un po' più piano che nella traina di sola superficie, di solito tra i cinque e i sette nodi, così l'esca corre pulita alla sua profondità e non viene strappata verso l'alto dal traino. Mi piace combinare: due canne lavorano in modo classico in superficie, con teaser e squid chain per i pesci aggressivi dell'acqua alta, e due canne pendono dal downrigger proprio sul termoclino per i giganti diffidenti che stanno più fondi. Così copro entrambi i piani contemporaneamente. Nelle giornate in cui i pesci ignorano del tutto la superficie, sono quasi sempre le canne del downrigger a cantare.
Quando tutto si incastra
Il bello e insieme il difficile è che nessuno di questi fattori, da solo, ti porta il pesce. La temperatura superficiale da sola è solo mezza verità. Il termoclino da solo non ti dice nulla sulla superficie. La struttura del fondale è morta senza la corrente giusta sopra. Solo quando sovrapponi bordo SST, limite della clorofilla, profondità del termoclino e struttura del fondale nasce l'immagine che ti porta al pesce.
Lo ammetto, per anni mettere insieme tutto questo è stato puro lavoro di testa, con carte stampate e appunti scritti a mano sul diario di bordo. Oggi lascio che sia HookIQ a raccogliere l'intreccio di queste condizioni prima che io molli gli ormeggi. L'app sovrappone temperatura, corrente e timing e mi mostra quando e dove la finestra si apre davvero. L'ultima mano al timone non me la toglie, ma mi risparmia le venti miglia alla cieca, e quel tempo preferisco pescarlo sul bordo giusto.
La mia conclusione
Smetti di cercare i pesci e comincia a cercare i bordi termici. Leggi la tua carta SST su più giorni e trova la cucitura che non si muove. Determina con il sensore di temperatura la profondità del tuo termoclino e porta l'esca con il downrigger appena sopra, non in superficie. E se un bordo termico stabile si trova sopra una struttura del fondale, allora resta lì, anche se il primo passaggio è stato a vuoto. Il tonno non sta da qualche parte a caso. Sta sul bordo. Devi solo imparare a vederlo.
Mari calmi e canne curve !